燦爛的陽光依舊映在行人的身上，一點也看不出酷暑已經結束的跡象，但偶來的涼風卻又預告著秋天即將到來。在這個夏秋之際，程湘芸作為一個代課教師，準備去一間剛復學沒多久、地處偏遠的貴族學校赴任，不知道是不是為了遠離喧囂的市區，學校的位置離火車站還有一段很長的距離。

　　幸好除了交通不便，必須住宿以外，其他條件都還不錯。這邊有清新的空氣，無時不吹著徐徐秋風，還有一片怡人的青山綠水。更重要的是，薪水也還不錯，高於她的期望值。

　　程湘芸從火車站下車，向幾個當地居民詢問學校的位置，卻都沒得到什麼回應，想是學校重新招生沒多久，所以沒什麼人知道吧。甚至有幾個居民一聽到學校的名字，就直接揮手表示自己不知道，連話都不吭一句。

　　折騰了一陣子，她只好在路邊招來一台計程車，司機看起來有些年紀，像是已經跑了有段時間。在前座的計程車執照上，她能清楚看到這名四十多歲司機年輕時候的照片，看起來是剛從高中畢業沒多久拍的。

　　司機姓毛，是個不太常見的姓氏。

　　她從皮夾內抽出一張紙條，在唸出學校的地址後，似乎看到司機露出震驚的表情，但那表情稍縱即逝，她也不確定自己是不是真的看見了。

　　「小姐，妳去那間學校做什麼？那、那邊實在很遠啦，都已經廢棄了。」司機拿起毛巾擦了擦汗，繼續對她說道：「連我們當地人都不怎麼跑到那一區咧。如果妳是來觀光的，我建議妳幾個好景點啦。妳要去的那邊沒什麼好看的啦。」他操著一口不太流利的國語，有頗重的地方腔調，說完又擦了擦汗。

　　「我要上班。」她微笑回應。

　　「上班？那間學校廢棄這麼久了，哪有什麼班好上咧？」司機露出詫異的表情，又有些猶豫，小心翼翼地問道：「不是我在說啦，小姐，那邊真的很偏僻。妳是不是被騙了？最近詐騙集團很多咧，真的是要去上班嗎？」

　　這不是廢話嗎？代課老師第一天上班不去學校，不然要去哪？但她沒有表露情緒，只是淡淡回他：「嗯，我正是那間學校的老師。最近學校已經重新開辦了，可以麻煩你開快點嗎？」雖然離她報到的時間還有好一陣子，但程湘芸希望能早點到學校熟悉環境。

　　司機或許聽出她話中的不耐煩，不再說什麼，只是靜靜地開起車來。車門兩側的風景快速向後推移，從一棟一棟的大樓開始變換，慢慢變成一間間民房，最後翠綠色的山林出現在她的面前，計程車一連繞了好幾個彎──

　　程湘芸慢慢在後座闔上雙眼，享受貼近自然的感受，甚至還清晰地聽見山林間的蟲鳴鳥叫聲。雖然已有心理準備，但這裡還真的是相當偏僻。她心想。不過能當上代課老師實在是非常幸運，至少有陣子不用再當流浪教師，以後還可能可以靠著這層關係轉成正職教師，說什麼也要好好把握這個機會。

　　自己的同學多在搶罕有的教師職缺，尤其大都市的職缺更少，往往一個大都會區只有兩三個缺，卻有三四千名流浪教師擠破頭。想到這邊，她不禁暗道自己真是太幸運了：還好當初有看到這間學校的徵人啟事、還好她當時沒考慮太多就寄出了備審資料，才能讓她在眾多競爭者中脫穎而出。不過在網路上卻找不到太多這所學校的資料，這使她有些疑惑。

　　對於教學這件事，程湘芸比起她的同學抱持更大的熱情，儘管兒時的記憶已不復鮮明，但她仍能記得國中時曾被一個很棒的老師教到，這樣的經驗也間接促成她選填師範大學的動機。

　　儘管被某些同學斥為天真，但程湘芸毫不在意。

　　「沒見過比妳還容易認真的人。」他們說。

　　她知道自己的個性就是這樣，做事認死理，認定某件事就會一直拼命下去。

　　她只希望也能像自己的老師一樣，一直擁有教學的熱誠，不放棄任何一位學生，能對他們都有正面的影響；更何況，家裡的狀況也只能靠她撐大局了。於公於私，她都替自己能來這間學校而感到高興。

　　計程車行得平穩，全然不似行駛在山路上一般，偶能聽到小溪淙淙流著，難得能接觸到這麼自然的環境，身在這邊的學生跟老師們想必也一定都很純樸、和善吧？沉浸在自己的想像中，程湘芸慢慢陷入了睡鄉。

　　「小姐、小姐……小姐，喂，小姐？」

　　咿──

　　司機突如其來地煞住了車，輪胎與地面的摩擦聲傳入耳中，煞車的作用力使她身子無法控制地撞上了皮質座椅，程湘芸立刻驚醒，疼得幾乎都要擠出眼淚了，她甚至能感受到手臂上多了好些瘀青。

　　「怎麼了，為什麼突然煞車？」她話中還帶了一些怒氣，才剛在心中誇讚計程車開得平穩，怎麼馬上就開成這樣了。

　　「不好意思喔，小姐，已經到了啦。」

　　程湘芸看了看窗外，仍是一片黝綠的青山，露出疑惑的表情，這邊一點都不像學校。司機深吸了口氣，才又繼續說道：「再上去就是私人用地了，我們計程車開不上去的啦。不信妳看──」他指了指窗外的鐵柵欄。「進不去咧，我們沒有鑰匙，開不了的啦。」

　　她點點頭，付完錢後，拿著行李下了車。司機找完錢，計程車一溜煙地開走，連停留片刻都不肯，揚起漫天塵埃。她打量了一下四周，自己應該處在山腰，要到學校恐怕還要再走一段路，而現在的狀況恐怕不容許她走回頭路了。

　　幸運的是，至少確定了方向就不會迷路，看來只要順著鐵柵欄的方向走就沒錯了。況且現在才下午兩三點，離跟學校約定好的五點半還早，天氣也不錯，就當是在郊外健身運動吧。

　　想到這裡，程湘芸向鐵柵欄走近。

　　鐵柵欄突然蠕動了一下！

　　程湘芸嚇得停住了腳步。頓了一會，才又仔細望去。

　　只見鐵柵欄上遍布刮痕，滿是鏽蝕過的痕跡，顏色已經由黑轉為紅、甚至是略嫌噁心的灰白色了，仔細一看，還有幾隻黑壓壓的烏鴉站在上頭，剛剛嚇到她的應該就是這群烏鴉了吧。或許是因為柵欄年久失修的關係，在她輕輕一推後，柵欄立刻發出慘不忍睹的嘎吱尖叫，遲緩地後退，讓出一排僅容一人通過的走道；而待她走過後，柵欄才又帶著雜音緩慢合攏。

　　嘎吱──咿──咿──

　　哐。

　　那群烏鴉像是和著雜音般，眼珠亂轉，發出啞啞的叫聲，隨後一團黑地飛離柵欄，在天空慢慢越縮越小，消失在山林中。

　　見狀，她開始感覺到一絲詭異的氣氛，身處在深山中的感覺再也不是新鮮有趣了，取而代之的是恐懼與疏離。程湘芸摀住雙耳，勉強忍受這道恐怖的噪音，繼續向前走去。

　　過了會兒，她忍受的則是沒有任何聲音的寂靜。又過一陣子，踩在落葉上所發出的「窸窣、窸窣」聲音，幾乎嚇壞了她。

　　無論有沒有聲音，都令她感到難受。

　　還要走多久才會到學校？她希望最好能夠在天黑以前……不僅是由於與學校的約定時間，也是因為源自於內心的恐懼。

　　由於走了好一陣子，她的臉龐也因而略為泛紅了些。幸好隨著腳步越走越快，一棟白色的建築物也慢慢映入她的眼簾，有著日據時代的風格，最上層是個鐘樓，看起來相當穩重。橘紅色的日光照在上面，倍顯出大樓的時代感，加上背景的青山，讓她覺得好像身處三、四零年代一樣。

　　應該就是那所貴族學校了，看來有段悠久的歷史。

　　學校門口就在斜前方而已，但距離還有些遠。她吁了口氣，停下來拿出濕紙巾稍微擦了擦汗，打理了一下儀容後，繼續沿著圍牆走近。幸虧能趕在報到的前一刻來到這間學校，她已經受夠空無一人的深山了。

　　回頭一看，太陽帶著光暈已慢慢陷入山谷間，將晚霞染成滿片暗紅色，程湘芸看了看手錶，不知不覺也已四點多了，正是放學的時間。

　　但說也奇怪，原本現在該是個熱鬧、喧囂的時刻，她卻半點聲音都沒聽到，只聽見微風吹過樹葉的沙沙聲響而已，也看不見放學的人群，遠遠只能看到圍牆旁的幾棵老樹和草叢，寂靜得幾乎讓她懷疑起今天學校放假了，但手機上的顯示日期卻並非如此。

　　難道還沒下課嗎？

　　果然是貴族學校，恐怕連上課進度也遠遠超前其他學校吧？程湘芸曾聽說過一些私立學校的進度幾乎超前了一個學年，因此學生得以用一年的時間來準備大考，看來這間學校也是如此，因此連下課時間都比別人來得晚。

　　不知道自己的能力是不是能夠勝任這個職位呢？她開始感到有些緊張。

　　咦？

　　等下，那是什麼東西……

　　程湘芸忽然發現鐘樓旁有個微小的黑點，而黑點正移動著，速度不快，看起來像是什麼動物。以現在的距離而言，根本看不清是什麼。

　　為了看清楚鐘樓旁的黑點，她加快了腳步。當然，她可以完全不予理會，但她卻有個預感：自己應該要搞個清楚才行。那是種沒來由的感覺，無法解釋，她自己也說不出個所以然來。

　　所以，只好繼續加快腳步。

　　走快點，快點、走快點……再到更前面一下，才有辦法看得見。

　　直到走近到可以看清楚的距離後，她的腳步停住了，站在牆邊，不可置信地向上看著鐘樓旁的學生，她無法將目光移開。對，剛剛那個黑點就是學生！但這個學生跑到那麼高的鐘樓做什麼，是這間學校的學生嗎？

　　只見那學生身形瘦弱，穿著一套紫白色相間的制服，他正坐在鐘樓旁邊，兩腳不停前後晃著。他該不會是想跳樓自殺吧？程湘芸有點緊張，呼吸開始急促起來，雙手不禁交握。真的假的……不會吧，應該不會真的跳樓吧……

　　過了片刻，那學生又站起，搖搖晃晃走到鐘樓的外圍，接著他往自己這個方向一躍，程湘芸的心一緊──

　　跳下來了！

　　學生的身軀在天空劃出一道軌跡，往她的方向墜下，就在她的斜前方而已。程湘芸的視線無法離開這個學生，他不停落下、落下，繼續不斷地落下，速度越來越快，越來越接近她……等到程湘芸回過意識時，視線已經跟這個學生交錯而過，她發誓她真的看見了他的眼神、他左眼角的一顆黑痣、他的蒼白面孔，還有他詭異的微笑。

　　然後，他墜下的身軀被一棵樹遮住，在這一瞬間也發出了重重的一聲。

　　碰！

　　程湘芸的身體隨之一震。

　　血沫橫飛，略帶點腥味的粉紅色黏稠汁液迸出，濺了一點到她的臉上。那、那是什麼……那是血嗎？還是腦漿？

　　程湘芸手摀著嘴巴，雙眼睜大，她想叫出聲，卻發現聲音才剛到自己嘴邊就消失了，只能輕微、細弱發出「啊、啊……」的聲響。

　　啊，啊啊……

　　那個學生還活著嗎？他死了嗎？程湘芸好不容易回過神來，才想到要跑去警衛室呼救。對，現在就去，說不定還有救，說不定那學生沒死，他也許只是受了擦傷、跌斷了一條腿……但她內心某個深處又這麼跟她說：這個可能性太微乎其微了吧？鐘樓很高，從那邊跳下樓來怎麼可能還有命。

　　她的心臟跳得又急又快，像隨時要蹦出來般，噗通，噗通，噗通噗通，噗通噗通噗通，噗通──心跳聲幾乎淹沒了她的思考。她完全不知道自己是怎麼到警衛室的，眨眼之間卻已經在警衛室門口了。可是，看不見警衛啊，人呢？

　　只見警衛室內一片漆黑，連燈都沒開。只能自己去看了。

　　程湘芸，妳是唯一的目擊者。只有妳能幫助他。她深吸了一口氣，努力說服自己，雖然她是第一次看到這樣的景象，已經完全嚇壞、雙腿發軟了。但還是努力提起最後一分力氣，往剛剛學生跳樓的地點跑去。

　　然後，她看見了令自己震驚的一幕。

　　這……怎麼可能？

　　人呢？屍體呢？血跡呢？這裡什麼都沒有呀！

　　夕陽沈落，白晝逐漸化為黑夜，一陣涼風從山中吹來，拂過她的身軀，將一顆顆水珠載走。那是她流下的冷汗。